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NUESTROS GRABADOS 


LA MÚSICA, cuadro de Gile 

Exposición Universal de París. Bellas Artes. Sección Austro-húngara 


El autor del cuadro que reproducimos ha simbolizado la música 
huyendo de la severidad de las antiguas escuelas clásicas, materiali¬ 
zándola por decirlo así, y sin embargo no ha podido menos que poner 
en su obra un alado geniecillo como para indicar que hay en el divino 
arte algo superior á todas las reglas de la composición, del contra¬ 
punto, de la armonía, etc., y que ese algo no es otra cosa que la ins¬ 
piración, el genio que podrá no resolver problemas pero que hace 
sentir. 

Desde el punto de vista de la ejecución distínguese este cuadro por 
la elegancia y distinción con que están tratadas las figuras y por la 
verdad y finura así del frondoso arbusto del primer término en cuyas 
ramas se mece el pequeño músico como de los esbeltos árboles que 
en el fondo se destacan. 

MARINA (Amsterdam), cuadro de J. M. Marqués 

Lo que dijimos en uno de nuestros anteriores números á propósito 
de unas marinas análogas de nuestro distinguido colaborador que 
entonces publicamos, ténganlo por reproducido nuestros lectores y 
nos ahorrarán repeticiones que podrían parecer inútiles; los aplausos 
que en aquella ocasión prodigamos al autor háyalos éste por nueva¬ 
mente otorgados, con lo cual nos evitará la tarea nada fácil de buscar 
nuevas palabras que expresen una misma idea, un mismo senti¬ 
miento, cual es de admiración hacia sus obras. ¡Es tan difícil la 
variedad en las alabanzas! 


CUENTO GRACIOSO, cuadro de Canuto Ekwal] 

Los fisiólogos y los psicólogos han escrito y discutido mucho sobre 
la diversidad de risas según las causas que las promueven y el tempe¬ 
ramento o estado de ánimo de los que se ríen, mas de todas estas 
disquisiciones especulativas en su mayor parte sólo resulta: primerc 
que cada cual tiene su manera de reirse y segundo que son pocas las 
cosas que hacen reir á todos los que las ven, oyen ó sienten. 

Una de estas pocas es indudablemente, á juzgar por el efecto que 
en todo el auditorio produce, el cuento que narra el protagonista 
del cuadro de Ekwall, pintura que, además, confirma el otro de los 
dos principios sentados. En efectó, examínese atentamente la expre¬ 
sión de las dos docenas de rostros que en el cuadro figuran y se 
encontrarán otros tantos matices de la risa desde la más franca y 
descarada á la mas disimulada y pudorosa, todos ellos reproducidos 
con tanta gracia y habilidad que casi llegan á hacer mirar como 
secundarias otras muchas bellezas que la obra contiene. 

BODA DEL DUQUE DE FRIAS EN.BURGOS, 1805 
cuadro de L. Alvarez 

La ceremonia, los personajes que en ella intervienen y la época y 
el lugar en que se verifica se prestaban para un hermoso cuadro en 
que los trajes, la agrupación de las figuras y los detalles de ornamen¬ 
tación compitieran en distinción y en belleza. Alvarez ha sabido 
apoderarse de tan valiosos elementos y combinarlos con exquisito 
gusto y gran riqueza de colores dando con ello una nueva prueba de 
lo mucho que vale como pintor de género. El cuadro que hoy repro¬ 
ducimos de este ilustre compatriota es digno pendant del que hace 
poco publicamos del mismo autor con el título de «Oficiales de 
napoleón I obsequiados por damas de la aristocracia italiana.» 

ANTES DEL ENSAYO, cuadro de Federico Fehr 

Una bailarina novicia tan bella como inexperta en ciertos lances 
a recibido una carta en la que á vuelta de mil apasionadas protestas 
se le hacen otras tantas proposiciones deslumbradoras: la tentación 
es grande y el medio ambiente en que vive no es el más á propósito 
para resistirla y por si algo falta para inclinar la voluntad la compa¬ 
ñera avezada a este genero de aventuras á la que ha acudido en 
demanda de consejo, no dejará de echar el funesto peso de su in¬ 
fluencia en el platillo de la balanza. 

El autor del bellísimo cuadro en que esta escena está tan hábil¬ 
mente reproducida nació en Werneck (Baviera) en 1862: en 1878 en- 
¡ 5 ° ®. n ¡f Academia de Munich, en donde estudió bajo la dirección 
de Mrahuber, Gyula Benczur y Luis Lofftz hasta 1884, época en 
3“^. ha b»endo ganado una pensión pasó á completar sus estudios en 
Italia. Allí permaneció cuatro años pintando entre otros cuadros de 
genero y de paisaje los titulados Calle en la Riviera, Borriqueros 
romanos, La Campagnade Roma, etc. Desde 1888 reside en Munich 
y se dedica con gran éxito a reproducir escenas de la vida moderna. 

DE LA LUZ Y DE SU SIGNIFICACION 
en las fiestas religiosas civiles 

A los cuarenta días justos de la Natividad, celebró la 
Virgen su purificación. Rivadeneira explica muy clara v 
elocuentemente la ceremonia judía, cumplimentada por 
los padres de Jesús con arreglo á las antiguas leyes. Dis¬ 
ponían estas la oblación del primogénito á Dios. Cuando 
no pertenecía el hijo primero de un matrimonio á la sacra 
tribu de Leví, los padres suyos hallábanse obligados en 
su presentación al templo y en su oferta consiguiente al 
Eterno, de rescatarlo por cinco sidos, moneda correspon¬ 
diente con los francos de ahora. En el rigoroso cS 
litúrgico de los hebreos, tal disposición emanaba de otm 
no menos importante, de aquella que disponía entregar 
también al sacerdote los animales primogénitos para^u 

i S ? CnfiCÍ °', J Muy obl ‘g ad °s 8 los israelitas á 
Dios, por haberlos extraído con su fuerza del cautiverio 

su hbe 0 rt7 C d n v em ' 0raban t0 f °u 1 u S aCt0S recor datorios de 
su libertad. Y asi como celebraban la noche del Exodo 

con pan azimo, cordero pascual, báculo en las manos y 
cmto en los ríñones, también celebraban aquel acto déla 
colera divina que inmoló todos los primogénitos de sus 
tiranos y llenó toda la región de lloro y terror, facilitán¬ 
doles, con misericordia para ellos y terror para los de¬ 
más, aquella su redentora fuga. El Talmud guarda las 
ordenanzas dispositivas de todo el ceremonial usado en 
matrimonios y partos. Por autoridad imperiosa de tales 
ordenanzas, toda mujer que pariera hijo debía retirarse 
una cuarentena seguida, con el fin de purificar su cuerpo 
la cual cumplida estaba en la obligación de ir al templó 


y ofrecer un recental, un pichón y una tórtola. Esta cua¬ 
rentena se doblaba, sumando hasta ochenta días, en caso 
de parir la mujer hija. Cuando los recursos no alcanzaban 
á comprar un recental, disponían las leyes que se com¬ 
prasen ó un par de pichones ó un par de tórtolas. San 
Lucas refiere así todo lo que nosotros referimos ahora. 
«Y pasados los ocho días del parto dispusieron los padres 
la circuncisión del niño, poniéndole por nombre Jesús, el 
cual nombre habíanlo dicho los ángeles, mucho antes de 
que fuese concebido en el claustro materno. Y como se 
cumplieran los días de la purificación, conforme con las 
leyes de Moisés, trajéronlo á Jerusalén y presentáronlo 
al Señor. Está escrito en las leyes: todo varón primogé¬ 
nito será consagrado al Eterno. Y queriendo presentar la 
ofrenda conforme con lo preceptuado en las liturgias, 
María y José ofrecieron un par de tórtolas. Y como vi¬ 
viera entonces en Jerusalén un hombre santo, llamado 
Simeón, esperaba éste las consolaciones mesiánicas para 
Judá y la venida indeclinable del Espíritu Santo. Y el 
Espíritu Santo le anunció como no moriría sin ver cum¬ 
plida la llegada ó advenimiento de Cristo. Y cuando in¬ 
trodujeron al niño Jesús los padres en el templo para 
obedecer las leyes y seguir las costumbres, tomólo en sus 
brazos, y bendíjolo en el cántico, alzado á la continua por 
las iglesias nuestras, y que se llama, como aquel que lo 
entonó, cántico de Simeón. Ya puede morir tu siervo, 
dijo, conforme, Señor, á tu palabra, en paz; porque han 
visto sus ojos la salvación, aparejada en presencia de to¬ 
dos los pueblos, y venida para revelarse á los gentiles y 
ser la gloria de Israel. Y José y María maravillábanse de 
las cosas que iban escuchando. También se hallaba allí 
por aquel entonces Ana, profetisa, engendrada por Fa- 
nuel, perteneciente á la tribu de Aser, la cual había ve¬ 
nido á edad muy crecida y vivido siete años con su espo¬ 
so. Mas, viuda, y de ochenta y cuatro años, no se apartaba 
del templo, sirviendo á Dios noche y día con ayunos y 
oraciones, y sobreviviendo á él en la hora misma que Si¬ 
meón confesaba juntamente al Redentor y hablaba de.él 
á todos los que aguardaban la redención en Jerusalén.» 

Encontrándose Rivadeneira con la purificación, para 
él extraña, de María, Virgen purísima, y con el cumpli¬ 
miento, para él incomprensible, de leyes dictadas por el 
Antiguo Testamento, explica el caso de la siguiente ma¬ 
nera, en el capítulo que titula: Fiesta de la Purificación 
de la Virgen María, Nuestra Señora, y de la presentación 
de su Hijo en el templo. «Claro está, dice, que el bendito 
Niño Jesús, y su gloriosa Madre, no estaban obligados á 
la guarda de estas leyes, porque el Hijo era Dios, y legis¬ 
lador, y Señor de la ley; y la Madre era Madre de Dios, 
y Reina, y Princesa de todo lo criado. Y además de esto, 
las mismas leyes con sus palabras los eximían y excep¬ 
tuaban de aquella obligación, porque la ley de los primo¬ 
génitos decía: que el primogénito que abriese camino 
para salir de las entrañas de su madre, fuese ofrecido al 
Señor, y Cristo salió por aquella puerta oriental de la 
Virgen, profetizada por Ezequiel, dejándola cerrada y 
sellada. Y la segunda ley no obligaba sino á la mujer que 
concebía por la vía ordinaria, y la Virgen sacratísima con¬ 
cibió al Verbo eterno por virtud del Espíritu Santo, sin 
detrimento de su natural pureza. La purificación de las 
paridas era para limpiarlas de las inmundicias del parto; 
mas la que quedó más limpia que el sol y más hermosa 
que la rosa y que la clavellina, no tiene esa obligación, 
porque ¿cómo puede purificarse la pureza, esclarecerse la 
luz, blanquearse la blancura y hermosearse la belleza? Y 
por esta causa el Evangelista sagrado, diciendo que se 
cumplieron los días de su purgación, añadió divinamente 
aquellas palabras, según la ley de Moisés, dando á en¬ 
tender que aquella purificación era según la ley, y no se¬ 
gún la Virgen, porque, según ella, no podía llegar ese día, 
porque era la misma limpieza y más resplandeciente que 
el sol. Ofreció asimismo la Virgen un par de tórtolas ó 
palominos, para cumplir con la ley de la purificación. No 
ofreció cordero figurativo, así porque ofrecía el verdadero 
é inocente cordero, que quita todos los pecados del mun¬ 
do, como porque era pobre y amiga de la pobreza, como 
lo era su benditísimo Hijo, el cual, siendo Rey de la glo¬ 
ria, había tomado hábito y figura pobre para enriquecer¬ 
nos, y era justo que apareciese lo que era, y con esta hu¬ 
mildad reprimiese nuestra presunción y soberbia, que, 
siendo pobres, queremos parecer ricos, y siendo pecadores, 
queremos que nos tengan por inocentes y santos.» Hasta 
aquí el P. Rivadeneira. 

La festividad hermosísima de la Purificación trae apa¬ 
rejada en el culto y liturgia nuestros, un reparto de velas 
que indica la devoción de todos los pueblos arios al res¬ 
plandor de su día y al éter de su luz. Desde los tiempos 
más apartados, cuando en la pagoda india se inicia la re¬ 
ligión de nuestras razas arianas, brilla sobre las aras el 
fuego, que todo lo esclarece y que á la manera de Dios, 
en quien se juntan muerte y vida, todo lo devora y lo 
depura. Ningún elemento en la Creación significa tanto 
la pureza y sirve tanto á las purificaciones como la llama. 
Cuando queréis aligerar el sordo é inerte metal, descom¬ 
poner su fortísima cohesión, volatilizarlo, hacerlo aerifor¬ 
me, lo arrojáis á un horno candente, de muy altos é 
intensos enrojecimientos. Pues bien, las culpas nuestras, 
los errores nuestros, las humanas impurezas, purifícanse 
de suyo en las llamas; por lo cual explicamos el cirio, el 
candelabro, el incienso, el fuego sacratísimo, el ardiente 
lampadario, las luces místicas brillando al pie de todos 
los dioses. Nuestra fiesta de la Purificación se denomina 
también fiesta de la Candelaria; y se denomina fiesta de 
la Candelaria, porque las mujeres, muy especialmente, 
llevan este día ofrendas al templo, y en cambio reciben 


albas candelillas. Y así como las verdes velas del tene- 
brario sirven á conjurar las tempestades, por su parte sir¬ 
ven estas candelas en los partos. El hábito de repartir 
velas y luminarias por febrero data de muy lejos, pues ya 
lo tuvieron sus habitantes en la Roma primitiva. Muy 
pobladas las antiguas riberas del Tíber por lobos asola¬ 
dores, erigieron templos a un dios campestre, que persi¬ 
guiese las manadas múltiples de animales tan dañosos y 
preservase á los inocentes rebaños de su voracidad. Unas 
fiestas celebraba el paganismo romano por febrero; y en 
tales fiestas repartíanse antorchas, cual se reparten can¬ 
delas hoy, en la Candelaria nuestra. Cierto que de todo 
cuanto nos parece propio y original nuestro hay antiguas 
y seculares tradiciones en el mundo. Celebramos nosotros 
el solsticio de invierno con cenas y comidas abundantes, 
mientras el mundo antiguo también solía celebrarlos de 
igual suerte con una festividad llamada saturnal, por la 
que damos el nombre de saturnales á todos los excesos 
en comer y beber. A donde quiera que volvamos los ojos 
vemos patente señal de las devociones consagradas por 
los fieles arios al resplandor de la madre luz. Todos los 
inspirados profetas hebreos nos dicen á una en cánticos 
armoniosos y corales, que los cielos narran la gloria de 
Dios. Todas las voces, desde aquellas que despiden las 
aves hasta las que despiden los espíritus, entonan á las 
alboradas y á los amaneceres un himno. Al Oriente atri¬ 
buimos así la cuna del sol como la cuna del pensamiento. 
El brahamán indio, el judío levita, el sacerdote latino, 
el cura católico, se vuelven todos á Oriente, pues nuestras 
iglesias colocan su altar por regla general hacia la parte 
del cielo, por donde viene la vivificadora luz. Esa coloca¬ 
ción de las fuentes bautismales á la izquierda siempre de 
nuestras iglesias, los rayos de oro y las constelaciones de 
pedrería que circundan nuestras custodias, la hostia de ha¬ 
rina pura colocada entre cristales resplandecientes, el ta¬ 
bernáculo aromado de incienso, el blanco lino extendido 
sobre la tabla del altar, la grande lámpara pendiente de 
los cruceros y encendida con tanto cuidado, las seis ve¬ 
las, tres a la derecha y tres á la izquierda, en representa¬ 
ción de los escasos planetas conocidos en el antiguo sa- 
beísmo, indícanos bien claramente porqué usamos las 
albas candelas en la purificación de María, luna de nues¬ 
tro cielo espiritual, que nos recoge dulcísima en el seno 
suyo la claridad sobrado viva para nuestros ojos del res¬ 
plandor divino, enviándonoslo mitigado y poético, á fin 
de que podamos recibirlo en lo más hondo y esencial de 
nuestro ser sin recelo alguno de que nos ciegue y nos 
abrase. ¿Comprendéis ahora toda la razón suficiente que 
preside á festividad tal como la Candelaria? 

Emilio Castelar 


LA LEYENDA DEL FARO DE EDDYSTONE 

Este faro^del que con razón se muestra orgullosa la 
Gran Bretaña, es el primero que el hombre ha elevado 
en medio del mar y el que mejor resiste hasta ahora la 
incontrastable furia de las olas. Está situado en la bahía 
de Plymouth, á diez y siete millas de la costa y en uno 
de los muchos arrecifes que surgen á flor de agua en aquel 
sitio. 

, Colocóse la primera piedra el 12 de junio de 1727 y la 
ultima el 24 de agosto de 1759» siendo de advertir que 
el estado del mar, proceloso con frecuencia en aquellas 
costas, no permitió trabajar más que ciento doce días. 
Pero el ingeniero Smeaton, su constructor, supo vencer 
todas las dificultades que á su empresa se oponían, y gra¬ 
cias al sistema de construcción que consiste en ensamblar 
todas las piedras de una misma hilada por el método lla¬ 
mado de cola de milano , y merced también á la precaución 
de reunir todas las hiladas entre sí por medio de cuñas 
de mármol que las atraviesan de parte á parte, constru¬ 
yóse el edificio, por decirlo así, de una sola pieza. De este 
modo puede resistir sin menoscabo los embates de las 
olas que, en ciertos momentos, suben terriblemente arre¬ 
molinadas hasta á 8 ó 10 metros por encima de la cúpula 
luminosa, fuera de que el relieve particular de la torre 
amortigua los choques, pues en lugar de estrellarse las 
olas sobre una superficie rectilínea, tropiezan con una cur¬ 
va, por la que trepan deslizándose, sin ningún daño para 
el edificio. 

Al divisar desde un buque aquella torre esbelta y soli¬ 
taria, saliendo de entre un círculo formado por mugidoras 
masas de espuma, se comprende la etimología del nombre 
de Eddystone dado al escollo que la sostiene (eddy tor¬ 
bellino, y stone, piedra). 

Esta monumental construcción tiene, como otras mu¬ 
chas, su leyenda, que vamos á narrar, extractándola de la 
Revista británica y que, prescindiendo de su parte dramá¬ 
tica, dará al lector una idea del triste género de vida que 
deben sobrellevar los torreros ó vigilantes de los faros. 

«Al escribir estas líneas, dice el protagonista de este 
episodio semi-mantimo, semi-terrestre, no me propongo 
referir un cuento, sino hacer una confesión para aliviar 
mi alma de la pesada carga que sobre ella gravita muchos 
años há. 

La de marino fué mi primera profesión. Después de 
vacilar entre varias, cierto día me contraté á bordo de la 
fragata mercante Neptuno que, después de hacer un viaje 
redondo, me llevó al puerto de donde había partido. ¡Qué 
oficio tan rudo es el de marinero! Esto no obstante, 
cuando tuve que arbitrar de nuevo medios para vivir, pen¬ 
sé en pedir otra vez trabajo al mar; sólo que como el ser¬ 
vicio del Neptuno me había disgustado de la marina 
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MARINA (Amsterdam),¡¡cuadro de J. M. Marqués 


mercante, resolví alistarme en la militar, con cuyo objeto 
fui á Plymouth. 

La ocasión no era propicia, pues al llegar á Devonport, 
supe que no había ningún barco de armamento. Por for¬ 
tuna me quedaba algún dinero, el suficiente para aguardar 
diez ó quince días. Entré pues resueltamente en Admiral 
Rodney's Tavern , donde tomé un cuarto bastante bueno, 
y como no conocía los alrededores, me entretuve en re¬ 
correrlos, pasando así agradablemente el tiempo. 

Trascurrieron de este modo quince días, y de buen 
grado habría consagrado el resto de mi vida á este far 
niente; pero no contaba con la huéspeda, ó mejor dicho, 
con el huésped, el cual me volvió ála triste realidad, pre¬ 
sentándome la cuenta. La pagué como era natural, pero 
esto aligeró mi bolsa lo suficiente para hacerme compren¬ 
der que el tiempo de los ensueños había pasado. Por 
fortuna, mi patrón era hombre honrado y compasivo, y 
me dió buenos consejos, entre otros el de que marchara 
inmediatamente á Bristol, donde me sería fácil encontrar 
colocación en un buque mercante, determinación mucho 
más cuerda que esperar indefinidamente el armamento 
de un barcó del Estado. 

Estaba reflexionando en lo que el posadero me aconse¬ 
jaba, cuando penetró en la sala un hombre ya entrado en 
años. 

- Amigo Juan, ha volado otro pájaro, - dijo al posade¬ 
ro; - el nuevo gorrión se ha escapado también de la jaula, 
y van tres en dos meses. 

- El señor llega á propósito,—me dijo el patrón. - Se 
le ofrece á V. una colocación magnífica, á no ser que le 
cause á V. asco el aislamiento y la regularidad en el 
trabajo. 

- ¿De qué se trata? - le pregunté. 

- El señor es inspector de faros. El guardián del Ed- 
dystone se ha marchado de pronto. ¿Quiere V. su plaza? 
Este destino será muy á propósito para V., porque, - aña¬ 
dió riendo ,—5 mucho me equivoco, ó me parece que no 
le gusta á V. sobremanera el trabajo. 

La proposición me agradó y la acepté inmediatamente. 
Aceptáronme también con gusto porque presenté buenos 
certificados y no había ningún aspirante á aquel destino, 
cosa que no dejó de extrañarme un poco. El inspector 
me dijo que debía firmar un contrato por seis meses, por¬ 
que ya estaba cansado de que desertaran los empleados 
nuevos á los pocos días de servicio. Yo estaba tan con 
tentó que me brindé á firmar el contrato por un año; 
pero el inspector se sonrió y me dijo que bastaban seis 
meses. 

Según lo había indicado el posadero, aquel empleo 
me cuadraba, y allá para mis adentros me daba el para 
bién por mi suerte. Buen sueldo, víveres en abundancia, 
habitación abrigada, vida fácil, ¿qué más podía desear? 
Al pensar en ello, no acertaba á comprender la causa que 
había obligado á mis predecesores á dejar el servicio, y 
como no atinara con ella, supuse que serían de esos hom¬ 
bres que no se contentan con nada, ni se encuentran bien 
en ninguna parte. 

No dejaba de presumir que la residencia en un faro 
tendría algo de monótona, mas para obviar este incon¬ 
veniente, compré algunas cosas propias para distraerme, 
entre ellas una baraja, una caja de música y un libro de 
chistes y de canciones populares. Además, como todavía 
me quedaba algún dinero y sabía que en mucho tiempo 
no tendría ocasión de gastarlo agradablemente, di una 
fiesta, es decir mandé venir tres músicos, y á los chillo¬ 
nes sonidos de una flauta y dos violines, pasamos la no¬ 
che bailando en una sala interior de la posada. ¡Cuántos 


años han transcurrido desde entonces! ¡No he vuelto á > 
pasar una noche tan feliz! 

A la mañana siguiente me despedí de mi patrón, y me | 
embarqué en una lancha destinada al servicio del faro. 
Por el camino, un marinero me hizo observar que iba á 
empezar mi tarea en viernes. 

- ¿Qué me importa? - contesté. - ¿Soy acaso una mu- 
jerzuela para temer los viernes? 

- Allá veremos, - replicó el supersticioso marinero. 

Reíme de él, y para demostrar cuán poco cuidado me 

daban sus palabras, añadí que en adelante no llevaría 
otro nombre que el de Friday (viernes) como el negro 
compañero de Robinson Crusoe. ¿Acaso no iba á habitar 
una isla desierta como él? Recuerdo muy bien este inci¬ 
dente. ¡Oh! entonces estaba yo lleno de esperanza. 

Hacía muy buen tiempo y soplaba una leve brisa. A las 
tres horas de navegación llegamos á la roca de Eddystone 
y desembarcamos sin dificultad. Transportaron á la torre 
las provisiones que llevaba la lancha, después de lo cual 
enderezó ésta el rumbo á Plymouth, dejándome solo, ó 
mejor dicho, con mi compañero de guardia. 

Era éste un viejo escocés, de cara de pocos amigos, 
aspecto sombrío y al parecer nada comunicativo. Sin em¬ 
bargo, me enseñó mi nueva vivienda, la cual me convino. 

Yo no había visto nunca el interior de un faro: el pie ó 
base de la torre era una robusta y maciza mole de mani¬ 
postería; sobre ella había cuatro pisos y por remate la 
linterna. Los dos pisos inferiores servían de almacenes; el 
tercero de cocina y en el cuarto teníamos las camas. Rei¬ 
naba allí la misma economía de espacio que en un buque, 
y, lo propio que á bordo, observé que allí predominaba la 
misma limpieza. La única diferencia consistía en el redu¬ 
cido espacio que quedaba para moverse, por lo menos en 
sentido horizontal; no se podía hacer ejercicio sino su¬ 
biendo y bajando, mas al pronto no reparé en ello. 

- Viviré aquí cómodamente y con todo el sosiego ape¬ 
tecible, - pensé. - Después de andar por el mundo, como 
lo he hecho cuando navegaba en el Nepiuno , debo tener¬ 
me por dichoso con encontrar semejante asilo. Y en efec¬ 
to, no es muy grato estar de cuarto á bordo de un buque, 
durante una noche fría y lluviosa, desagradablemente 
zarandeado por los cabeceos y bandazos de la embarca¬ 
ción, ó encaramarse á las vergas para coger rizos á las 
velas durante un temporal. Precisamente recordaba que el 
año anterior, hacia la misma época, doblaba el cabo de 
Hornos en el Neptuno; pasamos tres semanas arrostrando 
fatigas y zozobras continuas, sin que nos fuera posible 
desnudarnos ni dormir siquiera una hora con tranquili¬ 
dad. El proceloso mar, con sus olas cortas y duras, no nos 
daba punto de reposo, mientras la brisa glacial del polo 
antártico nos azotaba el rostro y las manos con heladas 
partículas de nieve. Cuando no achicábamos el agua con 
las bombas, teníamos que estar día y noche atentos á la 
maniobra, y para colmo de desdicha, se iban agotando las 
provisiones y no podíamos pasar... Y ahora, ¡qué contras¬ 
te! Sólo tenía que ocuparme de cuidar una lámpara y de 
velar algunas horas en un cómodo sillón; contaba con 
buena comida y buena cama; estaba á cubierto de las 
tempestades y podía dormir con toda seguridad. Nadie 
negará que la diferencia era notable. 

¡Cuán ajeno estaba yo de creer que muy pronto echaría 
de menos la vida que con gran satisfacción había dejado, 
y que muy pronto trocaría las dulzuras presentes por las 
rudas tareas de mi antigua profesión! 

Después de ver los pisos inferiores de la torre, mi guía 
me hizo subir á la linterna, y me explicó el mecanismo 
del aparato y mis nuevas funciones, con cuyo motivo des¬ 


cendió á detalles tan minuciosos, aun cuando el asunto 
no se prestaba á largos discursos, y habló tanto, que sus 
explicaciones me aburrieron soberanamente. En seguida 
bajé á nuestro cuarto, donde me ocupé en mi instalación. 

Al anochecer, mi compañero'y yo volvimos á subir ála 
linterna, y allí me enseñó á encender el aparato y á dirigir 
su luz. Después de esta lección, bajé de nuevo al cuarto, 
pues como debía velar la mitad de la noche, juzgué nece¬ 
sario prepararme con un buen sueño. Sin embargo, no 
pude conciliario en seguida; empezaba á experimentar el 
sentimiento de la soledad. Al pronto supuse que esto pro¬ 
cedía de lo nuevo de mi situación, y buscando algo en 
que entretenerme, fijé la vista en la biblioteca de mi com¬ 
pañero, si tal nombre puede darse á media docena de 
libros colocados en un estante. Cuando niño había leído 
algunos de aquellos libros; los otros no me parecieron in¬ 
teresantes, porque nunca he sido aficionado á las lecturas 
religiosas; así pues, dejé en paz la biblioteca del viejo 
guardián. 

En la pared había colgados dos anteojos de larga vista; 
los cogí, los desarmé y me entretuve en limpiarlos, no 
porque lo necesitasen, sino por pasar el tiempo de algún 
modo. En seguida abrí los cajones de los muebles que 
había en la habitación y no encontré en ellos más que 
una serie de grabados que representaban las señales del 
faro, un libro en que estaban explicadas, la ropa de mi 
compañero, muchas herramientas de carpintero y otras 
fruslerías; pero nada á propósito para distraerme. Con 
todo, formé empeño de no ceder al abatimiento, y aunque 
no tenía apetito, bajé al piso en que estaban nuestras pro¬ 
visiones, y cogí un pedazo de carne salada: lo comí con 
gusto, me hice un vaso de grog, encendí la pipa y di cuer¬ 
da á la caja de música. 

Púseme entonces á pensar en mi vida y en mis aven¬ 
turas pasadas, y vine á deducir que la ocasión era á pro¬ 
pósito para acometer una empresa que más de una vez 
me había propuesto realizar: la de escribir mis Memorias. 
Aquella idea me agradó, y al punto empecé á reflexionar 
cómo empezaría; pero cuando hube fumado dos ó tres 
pipas y mi caja tocado muchas veces todas sus piezas 
noté que había pasado el tiempo bastante de prisa, y que 
dentro de una hora debería entrar de guardia. Ño era 
pues, cosa de poner tan tarde manos á la obra; y pensé 
que sería mejor subir á la linterna y aguardar la hora de 
empezar mi servicio, haciendo mientras tanto compañía 
al viejo escocés. 


gracia, no porque haya ningún mal en leer la Sagrada Es¬ 
critura, sino por contrariarme el que mi único compañero 
fuese un hombre grave, fastidioso, insociable y por añadi¬ 
dura beato. Casi me arrepentí de haber aceptado mi nue¬ 
va plaza, y desde luego me vituperé por no haber tomado 
informes sobre mi futuro comensal. Creo que echó de ver 
mi mal humor, porque dejó á un lado su libro metiendo 

leyendo 0 05 4 SU ‘ Sa de Seftal entrc laS ho i as que estaba 

-¿No se aburre V. nunca en esta roca?-l e preguntó 
venciendo mi repugnancia y sentándome á su lado 
Esta torre es una residencia algo triste y solitaria 


—Entonces también podrá V. 
ñía ahora y siempre. 


prescindir de mi compa- 


(Continúan) M “ UEL Aranda 
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BODAS DEL DUQUE DE FRIAS CELEBRADAS EN BURGOS EN 1805, cuadro de L. Alvarez 
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La oraaon fúnebre de la rosa. - un pausado cortejo iba A darle sepultura 


LA ORACIÓN FÚNEBRE DE LA ROSA 

POR M. Fernando Beissier 
Dibujos de las Srtas. A. J. y M. Pariset 

I 

Una rosa se moría. 

su corola!° ** d ° blaba lentame nte y poco á poco palidecía 

rM E n D vano habl ' an intentado las mariposas y las abeja< 
reanimarla con el suave calor de sus caricias: en vanóle 
inclinaban las blancas lilas dejando caer sobre la pobre 
h° ;¿ gunas sotas de rocío piadosamente conservadas que 
heridas por el rol brillaban como perlas misteriosas. Q 

t-no"■T V n n rn« ! habia pr ,°í urado el viento levantar su caído 
rano. iLa rosa se moría! 

caíarv°lÍ? 0 „ C í 0 ;,l deS f areCÍan S , US belIos colores ' sush °Í« 

a an y los pétalos de su corola se iban apartando como 

SEL* 5 " Hbre el paso alalmade la florquecon'su 
ultimo perfume se escapaba. ^ 

Las margaritas rezaban inclinando sus virginales coro 

vl ? éndme T1 sin e S I! 0 "**!? ° CU ' taS entre ' a hi “ ba > n0 ¡“re- 
viéndose, sin embargo, á renunciar á su Ultima esnerann 

cuan 1 ? 3 "? 0 i q ü e -ii la v r0Sa era demasiad ° bella para morir 
r, nd r j? 1 , bnI aba y hojas brotaban todavía, cuan- 
do tanto faltaba aiin para la llegada del invierno y cuando 

arroyos. murmurand ° sus ¡“montosos cantos los límpidos 

En las ramas de los árboles los pájaros permanecían 

lerZ°„% en $US nid ° S: Presa de ansia ™orta“ 
hhf ab fijos sus °l° s en la rosa cuya palidez aumen- 
aba por momentos. Las currucas estaban inquietas los 

Ia Ca ? eZa; las , ci S arras ’ da ordinario 
anupllí, íi 1 ” ’ permanecían en absoluto mutismo. Era 

recia v decíans^ t afi0 qUC de tal modo desa P a ' 

m ' , y decianse todos que no tardaría en llegar el mo- 
mentó de tr, como ella, á dormir el sueño eterno. 

les sin sahi° aS 6Sp f a , S nubecillas se quedaban inmávi- 
marcha hacia bdesconocido' 0 mterrUmpía su perpetua 

oir’in 2’“ m . edio de ese general silencio, dejóse 
ció nnr p 1 P fpagado y un misterioso perfume se espar- 
ZnZLT hiente , á todos, seres y objetos 

q“S diei0S0 ar ° ma - Era 61 alma de la ™ a 

po^el snplo 6 había desprendido d e su tallo esparciendo 
césped^ Pd, r Stl i 0S pé Í al0S ‘ La infeliz y acía sobre el 
3emá s P LÍ ÍTr 1 Cn d ° nde había vivid0 y brillado; 
beza cual f° r ® s . hablan simultáneamente doblado la ca¬ 
sas h a £^ dade d P ° Strer adiós > las mar ipo- 

notida entre W - SUS P6qUeñas alaS ' Pronto circuld la 
en las mJ P J ? qUe Se posaban en las ramas y 

habfemue t 0 S - ^ R ° Sa> ^ Pdmera r0Sa de la nación 


nlX k n T r la noche > á la luz de la luna cuyos ravo' 
sepidtura! ^ ^ Un paUSad ° co ^° ^ S 

tas C cabÍzí a ' n 6n PI í m f lugar las li,as ievantando sus al 
Srabaio detf 18 ? ^ banderaS y en pos de ellas ™ es 
ba ent e sus■* d ! Verde raS0 vestido ostenta 
Los clávele^ Vama d£ maestro de ceremonias. 
á 1 V 0S K c ! aveIes con sus trajes de terciopelo rojo precedíar 
a a ^ ° ri ? S Tj mclmaban tristemente sus elegante- 
gargantillas bordadas en rosa y azul y á dos cigarras que’a 
compás de sus címbalos entonaban una lenta y dulce meló 
pea. Veman luego las margaritas y las prímulas formandc 
larga fila de inmaculada blancura y las violetas con su: 
enlutados vestidos é inmediatamente detrás de ellas h 
rosa muerta que colocada en una ancha hoja verde lleva 


da por dos grillos, más que muerta parecía dormida. Cua¬ 
tro botones de oro sostenían orgullosamente las cuatro 
cintas que pendían del féretro. 

Seguían después las demás flores entre dos filas de 
langostas armadas de largos tallos de hierba, las mariposas 
tan desconsoladas que daba pena verlas, los paros, las 
currucas, los ruiseñores cantando una marcha fúnebre y 
todos los demás pájaros de los lugares vecinos. Cerraban 
la marcha blancas ramas de ogiacanto sirviendo de orla 
al fúnebre cortejo á cuyo paso las hojas de los almendros 
movidas por el viento dejaban caer sus lágrimas en forma 
de gotas de rocío... 

III 

Al pie del mismo rosal donde vivió la rosa, una hormiga 
había cavado en la tierra húmeda un pequeño agujero en 
el que podría aquélla dormir tranquila el eterno sueño. La 
luna iluminaba toda la escena sin dejar un solo rincón os¬ 
curo, y á la luz de sus claros reflejos la rosa, tendida sobre 
su hoja verde, parecía por instantes resucitar animada por 
un soplo de vida lejano y misterioso. Los grillos que la 
conducían la depositaron suavemente en la fosa mientras 
las cigarras repetían más lenta y tristemente aún que la 
vez primera su melopea y las violetas, los claveles, las prí¬ 
mulas y las margaritas se arrodillaban y rezaban. Después, 
todos depositaron uno á uno un poco de tierra en la tumba, 
no sin antes haber tomado de manos del escarabajo una 
brizna de hierba mojada en el cercano arroyo que cada 
uno sacudía piadosamente tres veces sobre la rosa. Muy 
pronto quedó completamente tapado el pequeño agujero; 
las lilas y los ogiacantos se inclinaron por la última vez 
¡ todo había concluido! El césped cubriría de nuevo el sitio 
en donde reposaba la flor y quizás cuando el sol brillara 
de nuevo en el ancho cielo azul no se distinguiría el 
lugar en donde acababa de ser enterrada; quizás nadie se 
acordaría de ella, ni siquiera las mariposas que tanto la 
lloraban. 

IV 

Iba á disolverse el acompañamiento cuando uno de 
los ruiseñores hizo signo de que quería hablar. El escara¬ 
bajo levantó su varita é inmediatamente todos se aproxi¬ 
maron guardando un profundo silencio. Hasta el arroyo 
cesó de murmurar. El ruiseñor, posado en el tronco de 
un acebo, comenzó lanzando un trino brillante que pare 
ció remontarse al cielo como extraña sonata; después 
batió sus alas, alzó la cabeza y cantó: 

«¿Por qué lloráis, hermanas queridas, flores compañe¬ 
ras de nuestra existencia? ¿Por qué interrumpís, oh curru¬ 
cas, vuestros cantos? ¿Por qué, cigarras, no reanudáis 
vuestras alegres estrofas? Secad vuestras lágrimas, tended 
vuestras alas. No es hora ya de llorar; vuestro último la¬ 
mento debe extinguirse con la noche, al aparecer el día 
que ya se anuncia. 

^Nacemos con la primavera acariciados por el sol y 
con nosotros despiértase la naturaleza entera. Como ella 
somos eternos. Nosotros somos el perfume, la alegría, la 
canción; somos la gran primavera que nunca muere. 
Cuando llega el invierno y la nieve cubre la tierra con 
su inmenso sudario, las flores y los pájaros se van, pero 
se van para volver: no mueren, no hacen más que dormi¬ 
tar. El primer rayo de sol abre las alas y reanima las flores; 
los arroyos corren, brotan las hojas, reverdécense los zar¬ 
zales y se renuevan las canciones. 

»Por esto os digo: no lloréis. La rosa no ha muerto 
puesto que otras rosas nacerán en la misma.rama en que 
ella se abrió; duerme tan sólo y no tardará en despertar. 
Lanzad, por el contrario, un grito de alegría y de amor 
para saludar y bendecir ese incesante renacimiento de 
las cosas que nos hace inmortales. 

»Nosotros no perecemos, sino que somos y subsistimos: 
Dios nos creó para el mundo y con él y por él vivimos. | 


No importa, oh rosas, que os marchitéis en vuestros tallos, 
y vosotras, violetas, podéis sin temor exhalar vuestro 
último perfume; si sucumbís, es para renacer luego mucho 
más bellas. 

»Cesad, .pues, oh cigarras, de entonar vuestras lentas 
y tristes melopeas; cantadnos, por el contrario, vuestras 
mejores canciones. Cantad á Dios, al sol, á las flores y á 
su perfume; cantad á la rosa que ya no existe,, cantad á 
la que en breve florecerá. 

»Mirad, la noche toca á su fin; á lo lejos aparece en el 
cielo la aurora, el día renace y el sol se prepara á enviar¬ 
nos sus reflejos. Las yemas de las plantas se abren ya: es 
la vida que empieza nuevamente, es la rosa que vuelve á 
nuestro lado. La muerte no es más que una apariencia. 
La vida, como Dios, es eterna.» 

V 

Y como si de repente se hubiesen desgarrado las tinie¬ 
blas, el sol apareció en el firmamento inundándolo todo 
con sus rayos de oro. 

Las flores se enderezaron en sus tallos, los arroyos con¬ 
tinuaron su interrumpido curso arrastrando sus aguas lím¬ 
pidas como cristal, los pájaros llenaron los aires con sus 
cantos, las hojas se cubrieron d? rocío, y en la rama en 
donde muriera la rosa surgía una nueva flor que de re¬ 
pente había rasgado el verde capullo que la encerraba. 

F. Beissier 


SOBRE EL USO DE ALGUNOS REFRANES 
y frases proverbiales 

Frecuente es el uso de la frase Ni rey , ni roque , y casi 
tan frecuente es escribirla mal. 

Hácelo la generalidad poniendo roque con inicial ma¬ 
yúscula, cuando ni esta palabra ni la otra rey deben lle¬ 
varla en este caso, porque ambas en él son simplemente 
dos nombres apelativos. 

Roque no es en tal frase nombre propio de varón, que 
tenga por patrono al santo abogado contra la peste, sino 
el de cosa que nada tiene que ver con aquel bienaven¬ 
turado. 

Es pues roque en el caso de que se trata ni más ni me¬ 
nos que una pieza del juego de ajedrez, hoy más conocida 
por el nombre de torre , por tener ordinariamente esta 
figura. Roqueta se llama cierto torreón ó caballero de las 
antiguas fortalezas. 

Hoy mismo dicen los jugadores enrocar á determinada 
manera de jugar el roque. 

El refrán úsase diciendo que á uno no han de valerle 
ni rey ni roque, ó que cualquiera no teme ni rey ni roque. 

La referencia al juego del ajedrez es evidente, porque 
al jugador torpe ó de mala suerte, no le sirve tener el rey 
ni el roque para dejar de perder, así como el hábil ó afor¬ 
tunado no teme ni rey ni roque de su adversario. 

Esto demostrado no puede quedar duda de que las 
palabras rey y roque, cuando esta frase proverbial se use, 
deben escribirse con inicial minúscula, como nombres 
apelativos. 


Castígame mi madre y yo trbmpogelas. 

Este refrán es ya muy poco usado, seguramente porque 
no se comprende bien su aplicación, á consecuencia del ar- 



La oración fúnebre de la rosa 

UNA HORMIGA HABÍA CAVADO EN LA TIERRA HÚMEDA 
UN PEQUEÑO AGUJERO 

caísmo de su último vocablo, verbo anticuado, no sólo 
en su significación, sino en la forma gramatical con que 
en el refrán se emplea. 

De aquí que cuando se escribe se ponga en trbmpogelas 
el acento en la segunda o, siendo así que debe llevarlo 
en la primera. 

Este refrán está usado en el Quijote (Parte II, c. lxvii) 
y en La Dorotea de Lope de Vega (Acto I, esc. vm). 

La palabra trbmpogelas está sin duda compuesta de 
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trompo (yo), primera persona del singular del presente de 
indicativo, en su voz activa, del verbo anticuado trompar , 
que significa burlar, engañar, como el tromper francés. 

Trompar significa también tañer un instrumento mú¬ 
sico llamado trompa. Así en los libros de cuentas del rey 
don Sancho IV se mencionan los vestidos y raciones que 
se daba en palacio á quince « tamboreros ú omes de atam¬ 
bores, á cuatro tromperos , á dos saltadores y á los joglares 
b músicos del tamboret.y> 

En El rimado de Palacio del caballero Pero López de 
Ayala, tratando de los letrados de aquel tiempo, dice en 
* a estancia ó copla 319: 

Pero non vos enojedes si el pleyto se alongare, 

Ca non podrían los términos menos se abreviare, 

Veremos qué vos piden ó qué quieren demandare, 

Ca como ellos tromparen así convien danzare. 

Ainor trompero era frase civil ó sea grosera, que debía 
quitarse de la moda de decir, según Quevedo, en su 
Pragmática del año 1600. Significaba amor burlador, 
en ganador . 

Usábala no obstante Tirso de Molina, que en La Villa¬ 
na de Vallecas hace decir á uno de sus personajes: 

¡Ay, pobre de vos, Don Juan! 

Mucho el zapato os aprieta, 

Cogido os ha la carreta, 

Zarazas os dió en el pan. 

¿Así, á las primeras chispas, 

Os quema el Amor trompero? 

Pero es hijo de un herrero, 

Es abeja y pare avispas. 



UNO Á UNO UN POCO DE TIERRA EN LA TUMBA 


sus viperinas lenguas al prójimo, era el non plus de la 
difamación. 

Parecióle á alguno poco la hipérbole y reformó el refrán 
añadiéndole un no, con lo que vino á quedar así: ponerá 
uno cual no digan dueñas , esto es, que ni las dueñas, con 
ser tan lenguaraces, podían llegar á tanto. 

De ambas lecciones usaron nuestros clásicos. Tirso de 
Molina es partidario del primer modo, así escribió: 

Ya los vestidos y señas 
Del ámo y criado sé, 

Callad, que yo los pondré, 

Lariso, cual digan dtieñas. 

(El vergonzoso en Palacio. Act. I, esc. vni) 

Y en Amar ñor arte mayor, dijo: 


Bermudo .señora mía. 

D. a Elvira Yo os pondré... 

Bermudo. Cual digan dueñas. 

Falta sólo, pues usía 
Dueña se vuelve de dama, 

Que eternamente gruñizan. 

(Act. II, esc. v.) 


Cervantes, que compitió con Queyedo en zaherir á 
tales marimantas, usó del refrán de la segunda manera. 
Cual no digan dueñas escribió enlaparte II, capítulo vm 
de su Don Quijote. 

Con tales autoridades bien podemos usarlo en una ú 
otra forma, pues siempre resultará el encarecimiento ver¬ 
daderamente hiperbólico. 


Basta para convencerse de ello leer el raro libro titulado: 
Laurentii Palmireni. De vera ctfacile imitatione Ciceronis, 
cui aliquot opuscula studiosis adolescentibus utilissima adjunc- 
ta suni, ut sequenti pagella cognosces. Ccesaraugusta 1560. 

Entre los opúsculos añadidos se halla una colección 
de refranes de varios idiomas y entre ellos está el citado. 

La coincidencia que existe entre el texto del refrán y 
lo acontecido con D. Rodrigo Calderón, debió ser causa 
de que, andando el tiempo, se creyera originado en el 
fin trágico del puntilloso marqués, que en el momento de 
ser degollado advirtió al verdugo Pedro de Soria, que no 
lo ejecutase por la espalda, pues no moría por traidor. 

Una variante de este refrán se lee en la novela Esteba- 
nillo González , publicada bastantes años después de la 
muerte de Calderón. Dice así: «Había ido el capitán de 
nuestra compañía á la ciudad de Palermo á ciertos nego¬ 
cios suyos, por cuya ausencia mi amo, como su alférez, 
metía la guardia, llevando yo su banderas más gravedad 
que Perico en la horca» (Cap. II). 


Llamarse altana 

Llamarse antdna ó andana , según el diccionario de la ' 
Academia, es frase familiar, que significa desdecirse uno 
de lo que dijo b prometió. 

No explica la significación peculiar de las voces antana 
ó andana , para que pueda venirse en conocimiento de 
porqué se les ha dado por el uso aquel sentido. 

El diccionario incluye también la palabra altana y dice 
que en el lenguaje de gemianía , que era algo así como lo 
que hoy se ha dado en llamar flamenco, significaba iglesia 
ó templo. 

Nadie ignora que en los pasados siglos ciertas iglesias 
fueron lugares de asilo para los delincuentes, que burla¬ 
ban, acogiéndose á ellos, las persecuciones de la justicia. 

La gente germanesca y arrufianada, los llamados en los 
siglos xvi y xvn valientes , dictado que se les dió más que 
por antonomasia, por ironía, los Escarramanes, los Villo- 
dres y Maladros, que garlaban ó hablaban la lengua de 
gemianía para comunicarse sus fechorías, inventaron sin 
duda la frase llamarse altana , que entre ellos significaba, 
no desdecirse de lo dicho ó prometido, sino ponerse en 
salvo, acogiéndose á sagrado, cuando la autoridad los 
perseguía. 

Quevedo, que en sus inimitables y agudísimas jácaras, 
nunca bastante estudiadas, se valió frecuentemente del 
lenguaje y modismos de los jácaros ó rufianes, demues¬ 
tra bien lo que la palabra altana significaba. 

A alguno de los valientes que pinta, llama flor de la 
altana , ó flor de todas las altanas, sin duda porque á todas 
las iglesias se acogía ó en todas florecía , obligado á ello 
por sus muchos desaguisados. 

De uno dijo: 

De un torniscón de una losa, 

Pantoja,y?or de la altana, 

Murió, llorándole todos 
Los que navegan en ansias. 

Y escribió de otro : 

Armándose está en Utrera 
Ese buen Miguel de Silva, 

Flor de todas las altanas 
Y el que otras flores marchita. 

En el romance anónimo, señalado con el número 1764 
del romancero de Durán, se lee: 

En Toledo en el altana 
Un lobo (2) mayor se ha entrado, 

Que salía de la trena (3) 

Por diez años desterrado. 


(Act. II, esc. iii.) 

Continuando con la composición de trómpogelas, se ve 
que, además de trompo , se forma del pronombre perso- 
hal ge, en su f orma anticuada, en vez de se, y ¿as, acusa- 
lv ° del plural del pronombre demostrativo la. 
t'd re ^ n se a pEca á los que siendo reprendidos repe- 
p amente, se burlan ó no hacen caso de las reprensiones. 
s c ° mo si dijera: «ríñeme mi madre y yo búrlome de 
s riñas» (trómpo-ge-las ó búrlo-se-las). 
sil h * nduda ble P or tanto que se escribe el acento en la 
aba trbm y no en la siguiente po y menos en ge, como 
gunos hacen, ignorando lo que es la palabra. 


Cual digan dueñas. 

y ch- an íama de bachilleras, entremetidas, murmuradoras 
y Chismosas tuvieron las dueñas, mientras existieron en el 

mundo. 

que^’ CUando caía uno entre sus embustes lo ponían 
i como suele decirse, no había por donde cogerle. 
f rán anto fué » que dieron ocasión á que se formase el re- 
p’ P° n er á uno cual digan dueñas. 

Pora ^ parecía d mayor encarecimiento del murmurar, 
ú Ue el decir de las dueñas, en punto á deshollar con 


Tiene más jantasía que Rodrigo en la horca. 

Muy general es usar este refrán diciendo: tiene más 
orgullo que D. Rodrigo en la horca. 

Los que así lo hacen tienen por averiguado que tal 
refrán se originó á causa del suplicio que en la plaza Ma¬ 
yor de Madrid sufrió el 21 de octubre de 1621, el famoso 
ministro D. Rodrigo Calderón. 

Autoriza esta opinión el historiador D. Modesto La- 
fuente (1) que escribió estas palabras: «Murió, dice un 
testigo que podemos llamar ocular (se refiere al historia¬ 
dor Vivanco), no solamente con brío, sino con gala, de 
donde vino el refrán castellano, andar más honrado que 
D. Rodrigo en la .horca» 

Lo mismo afirma el erudito escritor D. Aureliano 
Fernández Guerra, en una de las notas con que ilustró 
las obras en prosa de D. Francisco de Quevedo, en el 
tomo xxiii de la Colección de autores españoles de Rivade- 
neyra (pág. 202). 

^ Esto no es, sin embargo, exacto. Aparte de que Calde¬ 
rón, como caballero, no murió en la horca, sino degollado, 
antes de nacer aquel personaje existía ya en castellano 
el refrán, tal como se escribe á la cabeza de estas líneas, 
ó sea: tiene más fantasía que Rodrigo en la, horca. 

(1) Historia general de España. Parte III, lib, IV, cap. I. 



La oración fúnebre de la rosa.-¿ i> 0R QUÉ LLdu Ais? 


Más adelante añade, hablando del jaque y su verenda: 

El lobo se va á la allana, 

_ Su hlza ( 4 ) se entra en el cambio (5). 


Juan Hidalgo, autor también de jácaras agermanadas 

(3) Trena, cárcel. 

(4) Hiza ó iza, ramera. 

(5) Cambio, burdel ó mancebía. 
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ANTES DEL ensavo, cuadro de Federico Fehr. 


po de grandes capitalistas, ahora dominan los pequeños 
comerciantes. Las tres cuartas partes de los mercaderes 
se dedican á la venta al por menor y muchos hacen el 
comercio de cambio vendiendo las mercancías que han 
llevado á la feria y comprando otras para revenderlas en 
sus habituales residencias. El número de visitantes au¬ 
menta de día en día elevándose en la actualidad á cerca 
de 200.000, sin contar los que allí acuden procedentes 
de Nijni y de los pueblos más inmediatos. Merecen ser 
estudiadas las operaciones que se hacen en vinos rusos; 
la venta de éstos en aquel mercado alcanza ya grahdes 
proporciones y las casas extranjeras empiezan á comprar¬ 
los, cosa hasta ahora nunca vista. El corresponsal de No - 
voic Vrernia señala el estado próspero de la feria de Nijni 
fijándose especialmente en la gran actividad que se ob¬ 
serva en la sección de hierros. Desde hace cuarenta años, 
dice, el mercado de hierro no ha cesado de desarrollarse 
y ha adquirido al presente proporciones considerables. 
En los últimos años se llevaban á la feria diez millo¬ 


En el romance 1765, una moza del 
trato germanesco dice de sí misma: 

Tengo para ir á la altana 
El cernícalo (í) guardado, 

Con pumente (2) guarnecido 
Y rico alcorque (3) dorado. 

Siendo altana la palabra germa- 
nesca equivalente á iglesia, explican 
bien el significado de la frase de que 
trato estos versos del citado Que- 
vedo, cuando en otra jácara hace 
decir al jaque Villagrán: 

Tienen la tirria conmigo 
Los confesores de historias, 

Mas sólo iglesia me llamo , 

Pueden hacer que responda. 

Así como el que se acogía á sa¬ 
grado se desentendía de la justicia, 
de igual manera el que se desenten¬ 
día de cualquier otra cosa decía, por 
semejanza, imitando á la gente de la 
carda: iglesia, ó altana me llamo . 

Julio Monreal 


nes de pouds de hierro y todo ha¬ 
ce creer que pronto se pasará de esta 
cifra. Entre las medidas provisionales 
adoptadas hace tres años para mien¬ 
tras dura la feria hay una que funcio¬ 
na con buen éxito y que ha conquis¬ 
tado gran popularidad: nos referimos 
a una comisión especial destinada á 
resolver las cuestiones que se susci¬ 
tan entre los mercaderes y el público. 
La rapidez con que dicta sus senten¬ 
cias le ha ganado las simpatías de 
todo el mundo. El número de nego¬ 
cios que le han sido sometidos en el 
espacio de 45 ó 50 días asciende 
á 1300 ó 1400 y á lo sumo treinta 
de ellos no han podido ser resueltos 
amistosamente. 

(De la Gazette Geographique) 


El ferrocarril resbaladizo de 
la Explanada de los Inválidos.— 
Entre las pocas novedades mecáni¬ 
cas que ha ofrecido la Exposición 
de París merece llamar la atención 
el ferrocarril resbaladizo establecido 
por Mr. Barre en una extensión de 
165 metros y cuya ventaja estriba en 
la economía de fuerza de tracción 
que significa la disminución del roce 
de la rueda con el rail sustituyendo 
la primera por un patín é interpo¬ 
niendo entre éste y aquél una ligera 
capa de agua. 

Los primeros estudios de este sis¬ 
tema se deben al eminente ingeniero 
hidráulico Mr. Girard, quien llegó á 
construir un modelo de pequeñas di¬ 
mensiones: víctima de la guerra 
franco-prusiana, no pudo hacer las 
pruebas en grande escala en la lí¬ 
nea de Calais á Marsella que para 
ese objeto le había concedido el go¬ 
bierno en 1869. 

Mr. Barre que había sido colabo¬ 
rador de Mr. Girard ha reproducido 
ahora el invento de éste introducien¬ 
do en él algunas modificaciones. Las 
figuras que reproducimos represen¬ 
tan la vista exterior del tren resbala¬ 
dizo (fig. i. a ) y la vista detallada de 
los principales órganos del sisteiúa, 
que son: el patín del wagón, el rail y 
el propulsor, cuya descripción minu¬ 
ciosa no hacemos porque además de 
salirse del terreno de esta Ilustra¬ 
ción, ha sido publicada por innume¬ 
rables revistas y periódicos técnicos. 

Solo diremos que á pesar de ser muy ingeniosa, la apli¬ 
cación del ferrocarril resbaladizo quedará probablemente 
limitada durante mucho tiempo á casos especiales en li¬ 
neas de corta extensión, pues para una explotación en 
largos trayectos se presentan una porción de dificultades 
hoy por hoy casi imposibles de vencer, siendo la princi¬ 
pal de ellas la de obtener un motor independiente de b 
vía que permita suprimir el conducto de agua que corre 
á lo largo de ella y los propulsores en la misma fijos, que 
con su chorro á gran presión ponen en movimiento el 
tren cuyos wagones primero y último los abren y cierran 
respectivamente por medio de un juego de agujas. 

La idea es ingeniosa y económica y merece ser estu¬ 
diada, pues el día que pudiera perfeccionarse y recibir 
aplicaciones variadas tendríamos un nuevo sistema de 
tracción sumamente cómodo para los viajeros especial¬ 
mente y sin duda más barato que el de los actuales ferro¬ 
carriles. 

(De La Notare) 


NOTICIAS VARIAS 


Hawai: Colonos japoneses. - La 
Sociedad de Kinshu-kwai (Sociedad 
de abstinencia de toda bebida alco¬ 
hólica) creada en Hawai por inicia¬ 
tiva de M. Ando, cónsul del Japón, 
en beneficio de los colonos japone¬ 
ses, ha dado, al parecer, resultados 
excelentes. M. Ando tiene á su cargo, 
desde 1866 la vigilancia de los mi¬ 
llares de japoneses establecidos en 
las islas Hawai: habiendo observado 
que sus nacionales se entregaban á 
una vida disoluta apeló á todos los 
medios posibles para combatir tales 
tendencias. En 1887 tuvo la suerte 
de que se asociara á su obra el mi¬ 
sionero protestante, M. Miyama, 
quien, apenas llegado de San Fran¬ 
cisco, inauguró una serie de confe¬ 
rencias contra los abusos de las 
bebidas alcohólicas. MM. Ando y 
Miyama fundaron una Sociedad de 
templanza; al principio treinta per¬ 
sonas á lo sumo frecuentaron esta 
Sociedad, pero los organizadores de 
tan saludable institución no desma¬ 
yaron y en menos de año y medio 
han visto aumentar hasta 2000 el número de sus adeptos. 
Esta Sociedad tiene también por objeto inculcar el espí¬ 
ritu de economía en los japoneses que habitan en estas 
islas. 

La feria de Nijni-Novgorod. — Se ha observado 
este ano un progreso notable en el movimiento de los 
negocios de la feria de Nijni. Las antiguas construcciones 
de madera han sido reemplazadas por casas de piedra, 
el número de hoteles ha' aumentado á pesar de lo cual 
casi no bastan para atender á las exigencias del público. 
Los teatros, los circos, la iluminación eléctrica y los 
acueductos son otros tantos indicios de la prosperidad de 
esta feria, en la cual se ha operado con el transcurso de 
los años un cambio en el sistema de comercio, pues así 
como antes dependía este por entero de un pequeño gru¬ 


(1) Cernícalo , manto. 

(2) Pumente , refajo ó faldellín. 

(3) Alcorque, chapín ó zapato. 



Fig. 1.—Ferrocarril resbaladizo de la Exposición Universal (Explanada de los Inválidos. París) 



Fig. 2.—Detalle del mecanismo. - P. Patín de los wagones. - R. Rail de des¬ 
lizamiento. - A. Alabes del wagón que reciben el chorro de agua de pro¬ 
pulsión. - B. Extremo del propulsor por donde sale el agua. - D. Amorti¬ 
guador. - C. Cadenas colgantes sin fin. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
Imp, de Montaner v Simón 











































































